迟来的护士

妈妈逐渐地失去自理能力。我的生活又恢复回像妈妈刚出院时的日子，早六晚十二。

上午十点，接获护士的信息，知道她今天会到访。今天护士来得真不是时候，因为明天是公共假期，我今天必须去银行处理一些事情。在万不得已的情况下，我只好快马加鞭，尽量在护士来之前处理好所有事情，好让我下午有时间跑银行一趟。

这下可真是越急越慢了。一般上护士最迟在中午时分便会抵达。可是已经一点半了，护士都还没有来。我被卡在不上不下的时间里，我既不能替妈妈洗澡，也不能到银行去。银行的营业时间是到四点钟，我眼望时钟，时间一分一秒地过去，但是仍然不见护士的踪影。虽然心急如焚，但只好呆呆地在家等待。

等着等着，护士终于在两点钟到达了我家，惯常地替妈妈做检查，写了报告，聊了一会儿便离开了。 锁好了门，回到妈妈的房间，想告知妈妈我要去银行一趟。我都还未开口说话，妈妈比我抢先问：“有没有拿饮料给护士呀？” 我百般思索也不能理解，为什么妈妈老是关注我有没有把饮料给护士这件事。

在妈妈的病况下降以前，每个星期六她会亲自打开冰箱检查饮料的存货。菊花茶是给三个孙女的，100 plus是给哥哥和大孙子的，至于那些奶制品饮料是留给护士的。 如果发现不足，她会在隔天和我们一起去买。

老实说，每次推着坐轮椅的妈妈去检查冰箱里的饮料时，我都感到很温馨。虽然只是一点简单的小事情，但我却非常享受那个时刻。可是，妈妈最近的反应比之前迟钝了许多，说话也开始吃力，吞食能力明显地下降，只能吃些流质的食物，还常常被呛到。现在的妈妈已经没有能力去打开冰箱，没有能力去检查饮料的存货。她唯一能做的就是用嘴巴吩咐我去替她完成她想要做的事。每次她吩咐我做事的时候，我都很害怕！害怕有一天，妈妈连说话的能力也会失去。